
" A Luz do Baile" por Monteiro Lobato 

Despercebidos de todo passaram-se este mês dois aniversários. A 2 

de dezembro nasceu, a 5 de dezembro faleceu D. Pedro II. Quem foi 

este homem que não deixou lembranças neste país? Apenas um 

Imperador… Um Imperador que reinou apenas durante 58 anos… 

Tirano? Despótico? Equiparável a qualquer facínora coroado? Não.  

Apenas a Marco Aurélio.  

A velha dinastia bragantina alcançou com ele esse apogeu de valor 

mental e moral que já brilhou em Roma, na família Antonina, com o 

advento de Marco Aurélio. Só lá, nesse período feliz da vida romana, 

é que se nos depara o sósia moral de Pedro II. 

A sua função no formar da nacionalidade brasileira não está bem 

estudada. Era um ponto fixo, era uma coisa séria, um corpo como 

os há na natureza, dotados de força catalítica. 

Agia pela presença. 

O fato de existir na cúspide (1) da sociedade um símbolo vivo e 

ativo da Honestidade, do Equilíbrio, da Moderação, da Honra e do 

Dever, bastava para inocular no país em formação o vírus das 

melhores virtudes cívicas.. 

O juiz era honesto, senão por injunções da própria consciência, pela 

presença da Honestidade no trono. O político visava o bem público, 

se não por determinismo de virtudes pessoais, pela influencia 

catalítica da virtude imperial. As minorias respiravam, a oposição 

possibilizava-se: o chefe permanente das oposições estava no 
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trono. A justiça era um fato: havia no trono um juiz supremo e 

incorruptível. O peculatário, (2) o defraldador (3), o político 

negocista, o juiz venal, o soldado covarde, o funcionário relapso, o 

mau cidadão enfim, e mau por força de pendores congeniais (4), 

passava, muitas vezes, a vida inteira sem incidir num só deslize. A 

natureza o propelia ao crime, ao abuso, à extorsão, à violência, à 

iniquidade – mas sofreava as rédeas aos maus instintos a simples 

presença da Equidade e da Justiça no trono. 

Ignorávamos isso na Monarquia.  

Foi preciso que viesse a República, e que alijasse do trono a força 

catalítica, para patentear-se bem claro o curioso fenômeno.  

A mesma gente, o mesmo juiz, o mesmo político, o mesmo soldado, 

o mesmo funcionário até 15 de novembro honesto, bem 

intencionado, bravo e cumpridor dos deveres, percebendo, na 

ausência do imperial freio, ordem de soltura, desaçamaram a 

alcatéia (6) dos maus instintos mantidos em quarentena. Daí, o 

contraste dia a dia mais frisante entre a vida nacional sob Pedro II e 

a vida nacional sob qualquer das boas intenções quadrienais, que 

se revezam na curul (7) republicana.  

Pedro II era a luz do baile.  

Muita harmonia, respeito às damas, polidez de maneiras, jóias de 

arte sobre os consolos, dando ao conjunto uma impressão genérica 

de apuradíssima cultura social. 



Extingue-se a luz. As senhoras sentem-se logo apalpadas, trocam-

se tabefes, ouvem-se palavreados de tarimba (8), desaparecem as 

jóias…  

Como, se era a mesma gente!  

Sim, era a mesma gente. Mas gente em formação, com virtudes 

cívicas e morais em início de cristalização. 

Mais um século de luz acesa, mais um século de catálise (9) 

imperial, e o processo cristalisatório se operaria completo. O 

animal, domesticado de vez, dispensaria o açamo(10). Consolidar-

se-iam os costumes; enfibrar-se-ia o caráter. E do mau material 

humano com que nos formamos sairia, pela criação de uma 

segunda natureza, um povo capaz de ombrear-se com os mais 

apurados em cultura. 

Para esta obra moderadora, organizadora, cristalizadora, ninguém 

mais capaz do que Pedro II; nenhuma forma de governo melhor do 

que sua monarquia.  

Mas sobrevém, inopinada, a República.  

Idealistas ininteligentes, emparceirados com a traição e a 

inconsciência da força bruta, substabelecem-se numa procuração 

falsa e destroem a obra de Pedro II “em nome da nação”.  

A nação não reage, inibida pela surpresa, e também porque lhe 

acenam logo com um programa de maravilhas, espécie de paraíso 

na terra.  



É sempre assim. Não variam com a longitude nem com a latitude os 

processos psicológicos de assalto ao poder. 

Aqui, assaltado o poder e conquistadas as posições, houve um 

geral arrancar de máscaras: Enfim, sós.  

O “Alagoas” levava a bordo a luz importuna, a luz que empatava. E 

começou a revista de ano que há trinta anos diverte o país.  

Que diverte, mas que envenena. 

Que envenena e arruína. 

O que havia de cristalização social dissolve-se; volta ao estado de 

geléia. 

Sucedem-se na cena os atores, gingam-se as mesmas atitudes, 

murmuram-se as mesmas mensagens, reeditam-se eternas 

promessas.  

O povo, cansado e descrente, farto de uma palhaceira destituída da 

mínima originalidade, cochila nas arquibancadas. Nem aplaude, 

nem assobia; dorme e sonha, entre outras coisas, com o inopinado 

surto em cena de um delegado de polícia louro e dez praças de 

uniforme desconhecido, que ponham fim a pantomima.  

Não intervém para realizar por mãos próprias o “basta”, porque se 

sente t 

ão gelatinoso como os atores. Nada o galvaniza, não o espanta 

nenhum jangotismo de tony.  



Abudistado, (11) assiste até o indecoroso matar-se em massa.  

As cenas do ano 1900, desenroladas na capital da República, 

durante a última epidemia, são “os noves fora nada” da obra do 15 

de novembro. A máquina governamental, caríssima, não funciona 

nos momentos de crise. Não é feita para funcionar, senão para 

sugar com fúria acarina o corpo doente do animal empolgado.  

De norte a sul o povo lamuria a sua desgraça e chora envergonhado 

o que perdeu. 

Tinha um rei. Tem sátrapas. 

Tinha dinheiro. Tem dívidas. 

Tinha justiça. Tem cambalachos de toga. 

Tinha parlamento. Tem antessalas de fâmulos (12). 

Tinha o respeito do estrangeiro. Tem irrisão e desprezo. 

Tinha moralidade. Tem o impudor deslavado. 

Tinha soberania. Tem cônsules estrangeiros assessorando 

ministros. 

Tinha estadistas. Tem pegas. (13) 

Tinha vontade. Tem medo. 

Tinha leis. Tem estado de sítio. 



Tinha liberdade de impressa. Tem censura. 

Tinha brio. Tem fome. 

Tinha Pedro II. Tem… Não tem! 

Era. Não é.  

Numa época terrível para a vida universal, em que cada país procura 

chefiar-se por intermédio dos homens de suprema energia, Wilson, 

Loyd George, Clemenceau, Ebert, o Brasil apalpa pescoço e não 

sente cabeça. Chegou a maravilha teratológica (14) duma acefalia 

inédita. 

Anos atrás foi apresentado à Câmara dos Deputados um projeto de 

lei mandando trasladar os restos de Pedro II para a terra natal. A 

consciência desse ramo do Legislativo, num assomo de 

revivescência, votou, em apoteose, a lei. Mauricio de Lacerda 

definira, nesse dia, a política republicana, como feita de alcouces 

(15) e corrilhos (16).  

A Câmara desmentiu-o por cinco votos. Mas o Senado confirmou-

lhe o asserto, por quase unanimidade. Não convinha à turba de 

sarcorhamphus (17), pacificamente acomodada em torno da presa a 

devorar – a Pátria – a transladação dos restos mortais. Quem sabe, 

conservariam essas cinzas algo da misteriosa força que 

caracterizou em vida Pedro II?  

E viriam elas – agindo pela presença – perturbar a paz do festim? 

“Nada, não perturbemos nossa digestão” – pensou o Senado. E o 

projeto caiu.  



O Brasil é uma nação a fazer. Ou refazer, já que destruíram os 

alicerces da primeira tentativa séria. Cortado o fio da evolução 

natural, baralhados os materiais, dispensados os operários 

honestos e hábeis, hipotecadas as suas rendas, a política de hoje 

vive de uma indústria nova: aluguel da consciência. Cada empresa 

estrangeira aluga uma série. De uma, a mais poderosa de todas, é 

sabido que chegou à perfeição de fichar (18) comercialmente o 

preço de homens públicos.  

“É a deliquescência (19) final, o esverdear”…este estado de coisas 

é, entretanto, galvanizável. Bastaria repor na máquina a peça mestra 

que tudo coordena, essa forca catalítica sem a qual nenhum povo 

como o nosso, instável, em formação, produto dos mais díspares 

elementos étnicos, conseguiu jamais alcançar as etapas sucessivas 

da nacionalidade.  

Um homem, uma continuidade de ação, um pulso – o bisneto de 

Marco Aurélio ou Rosas.  

A força mansa que norteia o evoluir ou a força violenta que arrasa, 

desespera, e cria pela dor o instinto de defesa.  

Tudo é preferível ao reino manhoso dos guzanos (20) de boca dupla 

– uma que mente ao povo, outra que o rói até aos ossos.  

Esperemos em Anhangá, o deus brasileiro. Peçamos-lhe, neste mês 

dos aniversários imperiais, que ressuscite e reponha no seu lugar o 

espírito bom que neutralizava a influência dos espíritos maus.  

É a nossa derradeira esperança, Anhangá…  



(1) Cúspide – ápice, cume. 

(2) Peculatário – fraudador 

(3) Defraldador (que incita ao pecado ou delito) 

(4) Congenial – por índole  

(5) Desaçamaram – soltaram (no contexto) 

(6) Alcatéia – grupo de lobos 

(7) Curul – Dizia-se de uma cadeira de marfim reservada outrora a 

certos magistrados romanos. Alta hierarquia, poder 

(8) Tarimba – cama dura de soldados. No contexto, subentende-se 

linguagem usada entre soldados.  

(9) A catálise é a mudança de velocidade de uma reação química 

devido à adição de uma substância (catalisador). Subentende-se 

educação do caráter nacional. 

(10) freio, mordaça. 

(11) Abudistado – deriva de budismo, ausência de ação. 

(12) Servos 

(13) Pegas – Prostitutas 

(14) Deformado, monstruoso 



(15) Prostíbulo 

(16) Conciliábulo, conluio de intrigantes 

(17) Urubus 

(18) Fichar – fixar 

(19) Dissolução 

(20) Vermes 

(21) espírito maligno, demônio 

 


